臺北市立圖書館

在台北這個城市活著，最需要的是生活上的想像力。

面對相同的一座城市，如果目的不同感覺不同，加上使用方式與在意事物的不同，就會用不同的語言形容出完全不同的城市面貌。身在第三世界城市，還會有什麼比讓人暫時忘記身在其中更叫人為之渴望的事？在這個城市裡，擠了一大堆腦中裝滿國外生活記憶的人，常常在剛從國外旅遊歸來的時候染上「巴黎症候群」、「東京幻想病」……久久無法平復。想盡一切辦法到城市北邊專賣進口食物雜貨的店，搞一堆法國原產的紅酒和白酒，把自己搞得好像還住在拉丁區的平價旅社；或者每天一大早起床就把NHK打開，讓根本聽沒有的日語在台北的房間流竄，一副滯留池袋銀座新宿的模樣……這樣的事，相信不是只有一小撮人才會去做的事，而是很多人都非常熱衷在做的事。

最近幾年，城市中越來越多的店，提供素材讓人們有本事去再現國外旅行與居住異國的模樣與氣氛。然而不妨想想看，所謂的「外國氣氛」究竟是什麼？氣氛這種東西，光是去想就是一件麻煩的事，有可能具體說明嗎？這是一個多麼簡單同時又極為困難的問題，想要說明任何言語卻幫不上任何的忙。要向未曾體會某種氣氛的人描述究竟是哪種感覺，就好比對一個從未離家多年的人講述思鄉之苦一樣艱難，甚至更難。

它可能是在整間咖啡館室內空間上方盤旋的人們談話，可能是一杯打得像南歐路邊咖啡店會賣的卡布奇諾，可能是美國西岸咖啡店特製的menu，可能是比在西班牙當地還要好吃的海鮮飯，可能是整間販賣原裝進口原料的花草茶店，可能是一塊加熱過後的鹹麵包與藍莓派，一個看起來完全沒有所在城市氣味的視覺構圖。

香港作家西西交代當年創作《我城》的心情是這樣的：「我決定寫個活潑的小說，就寫年輕的一代，寫他們的生活和他們的城，用他們的感覺去感覺，用他們的語言去說話。」對年輕如我輩，「台北所在的外國氣氛」絕對是賴在這座城市不走的重要理由。